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ШНУРІВКИ. 116 СМ

Есей Станіслава Туріни  
навколо «Місця повернення» 

Цей текст написаний у кросівках з міста Воломін, куди я приїхав з Кі-
пру, до якого втікав з Ізраїлю, коли в жовтні 2023 там знову почалась 
війна.

Робота з серії «Прості речі», Євген Самборський, інтервенції в простір / 
доповнення простору, фото, 1998 – …, Івано-Франківськ.

Текст вперше опублікований 
онлайн медіа post impreza 
25.06.2025



наша осінь з маленькими деревами
дуже швидко минула

скільки ж бо треба того часу для
рудого листя щоб опало воно з

невисокого віття
наша осінь з маленькими деревами

дуже швидко минула минуло після
неї багато зим і багато весен і

аж тоді почало падати листя з
дуже високого дерева яке в нашій

осені було і про існування якого
ми навіть не підозрювали

Григорій Чубай

Цей текст пишеться з 2025 року.

Можна уявити, що його реально помістити в капсулу 
часу.

Зрештою, тексти часом так і живуть — в капсулах 
мереж та публікацій.

І, напевно, є окремий вид читачів — читачі капсул 
часу.

Але цей текст для іншого читача.

Цей текст пишеться на 7-ій сходинці перед дверима, 
в центрі чи середмісті Івано-Франківська.

Цей текст пишеться з 2025-ого року. З місця, де ка-
жуть і про 11-ий рік війни і 3,5 рік війни одночасно.

Є розмови, яким приходить час. Спочатку про щось 
незручно говорити, і от про щось вже незручно не 
говорити. Це я зрозумів цієї весни, відправляючи по-
відомлення у Відень та Лімерик. Сьогодні ж подумав, 
що до цієї розмови мене привели мої зав’язані шну-
рівки. Одного разу минулого року я вийшов із зав’я-



заними шнурівками, і коли в переднічному Фран-
ківську Альона Каравай запропонувала мені взяти 
участь у куруванні чи консультації виставки Євгена 
Самборського тут, в Івано-Франківську, я погодився. 
Бо шнурівки вже були зав’язані. Я не завжди зав’язую 
шнурівки, але коли йде мова про мистецтво, балака-
нину та спробу — то дуже часто. Хтозна, можливо, я 
це роблю подібно до того, як це робив Форест Гамп 
до виходу на вулицю.

Зав’язував ці шнурівки я довго і давно. У цьому темпі 
ми з Гампом і різнимось. Він це робить швидко і не 
задумуючись. Я прокручую з шнурівками в руках все 
підряд сотні раз в голові. Те, що привело мене до 
цих слів, я почав прокручувати, коли надворі була 
осінь 2022 року, а навколо — Варшава. Там я був на 
великій асамблеї діячів культури. Звідти я виніс два 
зав’язані вузли на пам’ять: перший про те, що про-
тистояння, дискусії і політична боротьба та незгода 
в суспільстві — природні і є ознакою здорової демо-
кратичної культури. Там же був і другий вузол — про 
дивитись, пам’ятати і працювати з діаспорою 5.0, про 
думати, як нам залишатись на зв’язку і не втрачати 
один одного. 

Питання про точний порядковий номер нової хвилі 
міграції з України після 2022 року відкрите, я називаю 
її то п’ятою, то четвертою. Відкрите й питання, хто 
такі «ми» тепер і що можемо зробити разом.

Там же, у Варшаві, я почув старий ірландський ганс-
терський чи то анекдот, чи то настанову:

«Якщо можеш сказати, скажи лиш слово, якщо 
можеш сказати слово,  промовч вчасно. Можеш 
промовчати, дай знак. Можеш дати знак — просто 
кліпни».

Мені його переказав  ірландець, який давно живе 
у Польщі і, з його слів, до сих пір помічає там, в Поль-
щі, самоцензуру у постсоціалістичному соціумі.

І ось я посеред Івано-Франківська. Працюю над ви-



ставками творів Євгена Самборського. Автора, з яким 
мене ріднить не лише знайомство та спільна робота 
й товаришування. А більше навіть те, що ми  — опо-
ненти чи не з першого нашого спільного робочого 
дня далекого 2011-го (?) року. Вчора, йдучи містом, 
я задумався. Якщо Євген — мій опонент у мистецтві, 
то хто ні? Кого таким бачу? Подумки нашвидкоруч 
перебравши імена і практики колег, я зрозумів — «не 
опонентів» немає, я не згоден з кожним «перед каж-
дою ігрою».

Завтра відкриття і думаю, що це могла б бути «ака-
демічна» виставка. Так я уявляю вслід за словами 
Євгена Глібовицького, сказаними вже в далекому 
2023-му чи 2024 році в одному з інтерв’ю про те, що 
академії могли й мали б стати місцем для складних 
і безпечних розмов. Місцем для дискусій. Адже кіль-
кість складних і непроговорених тем росте. 

Можливо, я уявляю мистецьку спільноту Івано-Фран-
ківська місцем такої-от академії. Я уявляю, що десь 
ця спільнота така, яка звикло намагається берегти 
пам’ять, і також така, яка розмовляє поза зручністю 
та табуйованим.

Щодня повертаючись додому після роботи над  
виставкою, я по кілька разів переживав напади 
нестерпних емоцій. Їх нестерпність була у тому, що 
я не міг ні витримати, ні зрозуміти їх, а тому не міг 
й проявити. В один з таких днів я припустив, що так 
проростає мій гнів на війну, на її несправедливість. 
Їй — війні — цей гнів не пред’явиш особисто. Тоді я 
вдався до розмов. Я дзвонив колегам, терапевтці, 
друзям, брату і говорив.

Я дзвонив ще раз. А потім я дзвонив знов. Напевне, 
я досі не вірю в те, з якою кількістю колег і друзів ми 
живемо у різних країнах.

Стало зрозуміло, що я постійно шукаю найнезручні-
ші питання, які я невдовзі почую на відкриттях. Мій 
словник, який стосується зв’язків з діаспорою 5.0, не 
те, щоб малий, нерелеватний чи бідний. Цей словник 



існує на межі відсутності, особливо, коли йдеться про 
поки що уявну, але вже публічну розмову.

В мені існує ще й щільна моно-плутанина — особи-
сте, публічне, політичне, минуле, сучасне, непідкон-
трольне, майбутнє, інтимне, ситуаційне, випадкове, 
професійне, інше особисте, стратегічне, бунтівне, 
етичне, дружнє, фобійне, екзистенційне, продержав-
ницьке, стереотипне, патріотичне, індивідуальне, 
емоційне і головне невідоме, велике невідоме. Все 
це сплетено в нерозплетений жмут.

Як ви бачите, поки що тут не так багато описів яко-
гось твору, немає біографії чи промо автора. Немає 
опису чи ідеї виставки. Можливо, тому що я біжу. Я 
біжу від розмови до розмови, і зупинитись буде мож-
ливо лише на виставці, на її відкритті.
Вчора — тепер це «вчора» вже тиждень тому — цілий 
день у мене розв’язувався шнурок на правій кросів-
ці. Його постійно треба було перев’язувати посеред 
Франківська, а він знов і знов розв’язувався.

Можливо, цим трьом виставкам і мені на них, як ні-
коли раніше, потрібна передмова, «Бо шнурки мають 
властивість розв’язуватись», — так міг би сказати 
Олекса Фурдіяк чи написати Тарас Прохасько.

Unfinished

P.S. 1987-ого року Юрій Соколов курував першу і ве-
лику групову кураторську виставку сучасного мисте-
цтва у Львові, що мала досить просту назву «Запро-
шення до дискусії». Ця згадка прийшла сама собою, 
можливо, тому, що в плані тексту був приблизно 
такий пункт: «написати про важливість розмови».





Євген Самборський — художник і куратор, наро-
дився у Франківську та навчався в Інституті мис-
тецтв Прикарпатського національного університету. 
В 2009 та 2012 роках отримував стипендію поль-
ського Міністерства культури. Переможець МУХі 
в 2012 році. Отримав першу спеціальну премію 
PinchukArtPrize в складі Відкритої групи в 2013, но-
мінант PinchukArtPrize 2018. Куратор Резиденції для 
художників і Конґресу рисувальників в Івано-Фран-
ківську (2015) та Міжнародного фестивалю актуаль-
ного мистецтва Porto Franko (2018). Наразі живе та 
працює в Лондоні. 

Творчий шлях Самборського завжди так чи інакше 
був пов’язаний з Івано-Франківськом — можливо, 
таким й залишається, але це не точно. Його розмова 
з мистецькою спільнотою Франківськом і з самим 
містом була —, а можливо, і все ще є — невід’ємною 
частиною практики. Серія виставок організована 
Асортиментною кімнатою.



В червні в Івано-Франківську відкривається три 
виставки Євгена Самборського з серії «Місце для 
повернення». Це — перша з них. Вона збере ті робо-
ти художника, які могли б опинитись в художньому 
музеї міста, та ті роботи, що могли б розказувати про 
історію Франківська в краєзнавчому музеї. Власне, 
впродовж цих 10 днів це й відбуватиметься.

* Повернення чи неповернення додому, повернення 
до цивільного життя, повернення до мирного життя, 
повернення до розмови, повернення культурних цін-
ностей та територій. Повернення з війни. Бажання 
свого повернення, зазіхання на повернення іншого. 
Повернення — це й про повернення погляду назад, 
ретроспектива — це повернення. Ми пропонуємо 
поглянути на те, що можна було б назвати «недавнім 
минулим», — на щось що ще не встигло стати напи-
саною історією, а лише збереглось в памʼяті, неначе 
тимчасовий відбиток. 

26.06.2025

КУРАТОРСЬКИЙ ТЕКСТ ВИСТАВКИ 
«МІСЦЕ ДЛЯ ПОВЕРНЕННЯ» У РАТУШІ
Альона Каравай, Ярема Малащук, Станіслав Туріна



Пил ЦСМ (2016)
Євген Самборський 

об’єкт

Робота була створена в муніципальному Центрі Сучасного Мис-
тецтва, який лише відкрився та облаштовувався на першому 
поверсі готелю Дністер. Після демонтажу декоративних елементів 
внутрішнього інтер’єру художник натрапив на великий шар пилу, 
який збирався там десятиліттями. На той час це приміщення кілька 
разів поміняло призначення — від міської філармонії до сувенірної 
крамниці. 

Вже в кінці 2016 року ЦСМ припинив своє існування в тій формі, 
в якій Самборський створював в ньому цей та низку інших про-
єктів. Станом на 2025 рік готель Дністер знищений як пам’ятка 
архітектури власниками нового готелю, який тепер знаходиться 
на його місці.





Деякі тези про роботу, методи та мою власну позицію (2014)
Євген Самборський

акрил на папері

Робота складається із декількох частин, які потрібно склеювати. 
Один із них було втрачено після виставки в львівському просторі 
Detenpula та транспортування.

У червні київська художниця Інга Леві, яка була на монтажі в Іва-
но-Франківську відтворила втрачений елемент на прохання кура-
тор(ок) та художника. Цей missing puzzle експонували окремо, 
праворуч від роботи.





Рюкзак (2012)
Євген Самборський

об’єкт, фото, знайдені матеріали

В 2012 році художник працював на 7-й Берлінській бієнале, яка 
проходила у старій церкві Святої Єлизавети. На той момент 
будівля давно не функціонувала як храм та була перетворена на 
мистецьку локацію. В один з днів бієнале звідти вкрали рюкзак 
Самборського. Під час пошуків художник серед покинутих речей 
в закутках церкви знайшов старе церковне вбрання та пошив 
з нього новий рюкзак. В мистецькій практиці Самборському 
йдеться про те, аби переробляти те, що втратило значення, а не 
постійно продукувати нове. 









Пейзаж з описом (2016)
Євген Самборський

акрил на папері





Художня школа (2017)
Євген Самборський

акрил на полотні





П’ять хвилин кожного дня (2003-2004)
Євген Самборський

папір, олівець, маркер, фломастер, акварель, гелева ручка

Метою роботи було дослідження власної відповідальності та любо-
ві до мистецтва. Кожного дня без виключень Самборський зама-
льовував графікою кілька клітинок. Експеримент закінчився, коли 
аркуш був заповнений.

В цьому виставковому проєкті робота сперта на камінь з Бистри-
ці, який влітку 2023 року знайшла студентка Франківської школи 
сучасного мистецтва фра фра фра Ольга Новак, використала для 
своєї випускної роботи та потім залишила в Асортиментній кімнаті. 
З цього часу камінь регулярно стає частиною різних експозицій та 
воркшопів.









Без назви (2020-, work-in-progress)
Євген Самборський

акрил на полотні





Без назви (2022-, work-in-progress)
Євген Самборський

акрил на полотні

Без назви (2013)
Євген Самборський

акрил на плакатах

Дві роботи з серії, в якій художник замальовував плакати живопи-
сом, реагуючи на засмічення міського простору рекламою. Худож-
ник планував розвішувати ці плакати по місту, але цього не було 
реалізовано. Разом з тим, «замість реклами - мистецтво» звучить 
як релевантний заклик і 12 років потому.

Без назви (2019-, work-in-progress)
Євген Самборський

акрил на полотні







Фотографії в цьому розділі:
 Анастасія Червонецька, 
Тарас Теліщак



В червні в Івано-Франківську відкривається три 
виставки Євгена Самборського з серії “Місце повер-
нення”. Це — друга з них. Вона проведе заростями 
пам’яті та франківським доріжками, свідомо змішу-
ючи завершене та work-in-progress. Врешті решт, 
в житті не дуже є завершених історій та етапів, але 
є достатньо повертань по колу. 

* Повернення чи неповернення додому, повернення 
до цивільного життя, повернення до мирного життя, 
повернення до розмови, повернення культурних цін-
ностей та територій. Повернення з війни. Бажання 
свого повернення, зазіхання на повернення іншого. 
Повернення — це й про повернення погляду назад, 
ретроспектива — це повернення. Ми пропонуємо 
поглянути на те, що можна було б назвати «недавнім 
минулим», — на щось що ще не встигло стати напи-
саною історією, а лише збереглось в памʼяті, неначе 
тимчасовий відбиток. 

** «Починалося, мабуть, з лісу. Лісу у горах, на горах, 
там ще були схили, прірви, верхи і гущавини. Ідучи 
лісом, розходячись у різні боки, намагалися підтри-
мувати звуковий контакт, перегукуватися, аби не роз-
губитися. Всілякі ого-го-го! та інші трембітоподібно 
вимовлені заклики дозволяли чутися у безпеці, коли 
мало не луною отримував сигнал у відповідь. Тоді 
власне почалася ця гра уяви, ця уявна візуалізація 
звучання. Знаючи топографію лісу, знаючи манери 
тіла того, хто закликає 

КУРАТОРСЬКИЙ ТЕКСТ ВИСТАВКИ 
«МІСЦЕ ДЛЯ ПОВЕРНЕННЯ» 
У ВАГАБУНДО
Альона Каравай, Ярема Малащук, Станіслав Туріна



або відкликається, можна собі уявити, в якому саме 
місці той хтось перебуває. Відповідно зрозумілим ста-
вало те, як він рухається, перебуваючи саме у тому 
місці. Наступний перегук вже вказував на те, куди той 
хтось переміщається. А ти ж знаєш усі дерева, урви-
ща, ожинові зарості, потічки, кам’янисті зсуви і чуєш, 
не чуючи, що діється з тим тілом, яке подає сигнали 
присутності. Знаєш, скільки часу потрібно його но-
гам, щоби від того вигуку зійти до місця, де спинився 
на очікування.» (Тарас Прохасько, 2023)

27.06.2025



Крихівецька 75 (2008)
Євген Самборський

Акрил на фанері





Бельведерська 53 (2015-, work-in-progress)
Євген Самборський

Акрил на фанері





Поцілунок (2002)
Євген Самборський

Акрил на папері





Еро-портрет (2003)
Євген Самборський

Акрил на фанері





Портрет Василя Парфана (ПанДайтеПаруКопійок) (2006)
Євген Самборський

Акрил на газеті





Вибрані живописні роботи (2005-2017)
Євген Самборський

Олія та акрил на полотні









Співжиття/Франківськ (2019)
Євген Самборський

Відео, 14:39

Створено в рамках фестивалю «Сеанс Міського Сканування», 2019
Місце стає для нас знаковим, якщо там, з нами, трапляється певна 
пригода.







Фотографії в цьому розділі:
 Анастасія Червонецька, 
Тарас Теліщак



В червні в Івано-Франківську відкривається три ви-
ставки Євгена Самборського з серії «Місце повернен-
ня». Це — третя з них. Тут ми запрошуємо в підвали-
ни снів та спогадів. Тут ми найближче наближаємось 
до інтимного простору та зони крихкості, тож будьте 
уважні.

* Повернення чи неповернення додому, повернення 
до цивільного життя, повернення до мирного життя, 
повернення до розмови, повернення культурних цін-
ностей та територій. Повернення з війни. Бажання 
свого повернення, зазіхання на повернення іншого. 
Повернення — це й про повернення погляду назад, 
ретроспектива — це повернення. Ми пропонуємо 
поглянути на те, що можна було б назвати «недавнім 
минулим», — на щось що ще не встигло стати напи-
саною історією, а лише збереглось в памʼяті, неначе 
тимчасовий відбиток. 

Місце для повернення (в лапках та без лапок) роз-
гортається поза ретроспективною логікою, тому 
багато проектів залишає «поза кадром». Нам важ-
ливо підсвітити саму суть пошуків Євгена Самбор-
ського. Тут  — у розмові з Самборським, але без його 
втручання чи керування автора — ми маємо нагоду 
зустріти Євгена з ним же самим. В такому ситуатив-
ному — але не випадковому — кураторському колек-
тиві ми, за словами Жені, «занурюємось в матрицю» 
або ж, за його ж словами, ненадовго беремо його 
іграшки, аби погратися ними по-своєму. Зазвичай, 
Самборський інтенсивно долучався до експозиці-

КУРАТОРСЬКИЙ ТЕКСТ ВИСТАВКИ 
«МІСЦЕ ДЛЯ ПОВЕРНЕННЯ» 
В АСОРТИМЕНТНІЙ КІМНАТІ 
Альона Каравай, Ярема Малащук, Станіслав Туріна



йних рішень своїх робіт, але в цьому випадку він 
в чомусь (але не у всьому) делегує свій голос нам. 
«Нам» означає не лише кураторську групу, але й всіх 
мешканців та гостей міста Івано-Франківськ, які по-
вертають роботи Самборського та інтегрують їх в цю 
виставку.    

Окрім зустрічі автора з самим собою різних періо-
дів та етапів, в цих кімнатах можна знайти спробу 
ревізії — тієї форми ревізії творів мистецтва, яка 
неможлива в комп’ютерах та записниках дослідниць 
та дослідників, а відбувається лише в експонуванні 
та зустрічі з глядачем.

28.06.2025







Автопортрет/Вихід (2017)
Євген Самборський

Акрил на полотні





Автопортрет в процесі роботи (2017)
Євген Самборський

Акрил на полотні





Автопортрет/Вихід (2015-16)
Євген Самборський

Акрил на папері





З історії прабабці (2014)
Євген Самборський

Акрил на папері





Я тут (2012)
Євген Самборський

Акрил на папері





Каміння (2015)
Євген Самборський

Акрил на папері





Автопортрет перед пейзажем (2017)
Євген Самборський

Акрил на папері





Без назви (2016)
Євген Самборський

Розмальоване фото з сімейного архіву Олександра Самборського





Пейзаж біля дому (2003)
Євген Самборський

Олія на картоні





Без назви (2022-, work-in-progress)
Євген Самборський

Олія на нейлоні

Робота, яку художник вважає незавершеною і називає «підмальов-
кою». Куратор(к)и експонують її як таку, яка може вважатись завер-
шеною.

Без назви (2009)

Відео 

Відео вперше демонструється як мистецька робота, раніше існува-
ло як частина персонального архіву. Запис знайдено під час підго-
товки до виставки та роботи з архівними матеріалами художника, 
які залишились в Івано-Франківську.  Пряма мова Євгена Самбор-
ського: 

“Франшиза проводи це 2009 мене проводжають за кордон!!! в Вар-
шаву, на першу Гауде Полонію

Роботи там де час зафіксований на листку і на камені. Про те що 
художник завжди намагається зловити час, дух часу, актуальність.
То я в такий іронічний трохи дзен-буддистський спосіб його зловив 
і показав )
[26.06.25, 02:45:05] Женя Самборський: Це реакція на саме бажання
«митця»
[26.06.25, 02:45:29] Женя Самборський: Бути актуальним, тут і те-
пер”



Фотографії в цьому розділі:
 Анастасія Червонецька, 
Тарас Теліщак



ПРО ЩО МОВЧИТЬ 
«МІСЦЕ ДЛЯ ПОВЕРНЕННЯ»

Ася Цісар 

«Місце для повернення» — можливо, найкраща 
виставка, яку я бачила цього року. Якби в Україні 
існували премії для кураторів, я точно хотіла б знайти 
її у списку номінантів. Не через важливість теми чи 
імʼя художника, передусім через кураторську майс-
терність — не так вже й просто зробити відсутність 
відчутною на дотик, змусити мовчання говорити (мов-
чати?) саме за себе. І тут (пожаліюся) у людини, яка 
взялася про цю виставку писати, виникає проблема 
– як вхопити це словами? Як будувати діалог з мовчан-
ням? Залишена з ним сам на сам у виставковій залі, я, 
здається, не маю іншого виходу, окрім як дати мов-
чанню висловитися.

Останні місяці офіс Асортиментної кімнати був застав-
лений сотнями (за відчуттями, тисячами) робіт Євгена 
Самборського (чоловіка, художника, «блудного сина» 
івано-франківського мистецтва).

Найбільше ці роботи нагадували мурах, у яких забра-
ли королеву, — розгублені, ніби позбавлені сенсу — їм 
були потрібні люди, щоб жити і хоча б у спогляданні 
віднайти свій сенс. Цей забутий мурашник команда 
Асортиментної кімнати (незалежної мистецької ін-
ституції) розрила у будинку батьків Євгена на околиці 
Івано-Франківська. Руками Альони, Олі й Віти ці робо-
ти діставалися з горища, переміщалися по драбинах 
і сходах. Руки Альони, Яни і Даші, розгортали кожну 
з цих робіт, звільняли їх від пилу і стрейч-плівки, 
описували, фотографували, тижнями перекладали їх 
фрагменти у пошуках зв’язків і сенсів.

Текст вперше опублікований 
онлайн медіа post impreza 
22.07.2025



«Роботи живуть на виставках», — сказав Стас Туріна, 
(чоловік, художник, «виїзний») співкуратор виставки 
«Місце для повернення». Але на виставці ці роботи 
можна було б діставати з музейних колекцій, з про-
холодних і темних підвальних приміщень, де кожній 
роботі виділено своє місце і архівна папка, де живопис 
не лежить на підлозі згорнутий рулонами, без підрам-
ників, підписів і дат. Але ані у Франківську, ані в усій 
Україні для сучасного мистецтва немає такого музею.

Я споглядала за жінками, які опікували ці осиротілі по-
лотна, віддалено чула біль їхнього автора на іншому 
кінці континенту.

Це важлива виставка — масштабна ретроспектива 
на три локації у місті, де Євген Самборський народив-
ся; місті, де він став художником, і де доклав стільки 
зусиль, аби місце для художника тут було.

Але бути тут і працювати над цією виставкою Євген не 
може. «Не хоче», — принагідно поправляє мене спів-
розмовник. Я посміхаюся, не тому, що погоджуюсь, 
а тому, що привілей — концепт настільки ж дискримі-
наційний, наскільки іронічний. Звинуватити у ньому 
так само легко, як не помітити його за собою. Зреш-
тою, мої документи, як і документи мого співрозмов-
ника, дозволяють нам без остраху ходити по вулицях 
цієї країни.

«Місце для повернення» — не перша виставка ро-
біт художника, який виїхав з України після лютого 
2022 року. Але перша, яка говорить про це відкрито 
наскільки це можливо. «Євген зараз у Лондоні», — 
промовляє на першому відкритті Альона Каравай 
(жінка, кураторка, виїхала закордон і повернулася в 
Україну після початку війни у 2014 році) співкураторка 
виставки «Місце для повернення». «З 2022 року худож-
ник живе і працює в Лондоні», — говорить Альона на 
відкриттях двох наступних виставок. «Рік чи два тому, 
це був би скандал, а зараз — не така вже й провока-
ція», — продовжує мій співрозмовник. І тут я, напевно, 
погоджуюся. Імена художників (чоловіків), які «поїха-
ли і не повернулися», є майже на кожній українській 
виставці. Ці імена також представляють країну на 



найважливіших бієнале, зокрема у складі національ-
них павільйонів. Просто ніхто не акцентує на цьому 
публічну увагу — спільнота обміняється дотепами, 
широка публіка буде просто милуватися мистецтвом.

«Це не скандал» не тому, що проблеми немає, «це не 
скандал», бо ми знайшли комфортну форму про це 
мовчати.

Немає статистики тих, хто поїхав. І серед художників 
(кураторів, працівників культури) і серед художниць 
(кураторок, працівниць культури), ми не знаємо 
точної цифри. Так само невідомо, який це відсоток від 
загальної кількості людей, що працюють у сучасному 
мистецтві. Ми не знаємо, скільки після лютого 2022 
повернулося, і ми не знаємо скільки пішло на фронт. 
Спроба скласти такий список несе подвійний ризик: а) 
виглядатиме як «полювання на відьом»; б) спровокує 
ще проблематичніше питання — як знати, що ми вра-
хували насправді «всіх», а не лише тих, хто є для нас 
видимим? Але ігнорування проблеми не призводить 
до її рішення. У мовчанні утворюються лакуни і вузли 
— «я поїхала через війну» сприймається з розумінням, 
«я повернулася (повернувся)» — перетворюється на 
героїчну складову соціального капіталу, коли деталі 
цього повернення замовчуються (хтось (вона) могла 
не знайти простору для реалізації закордоном, а хтось 
(він) врешті дочекався народження третьої дитини). 
Люди йдуть у військо добровільно, інших пакують у 
буси примусово. Мовчання навертається на ієрархію 
кутів і протиріч. «Ті, хто поїхали і не повернулись» (чо-
ловіки), у більшості випадків їхали з дозволу держави 
представляти цю державу, робити щось на її користь, 
а це означає мінімум дві речі: 1) на державному кордо-
ні з ними віталися, а не стріляли у лісі в спину (ієрархії 
протиріч і привілеїв); 2) держава визнала їх «достат-
ньо» важливими для того, щоб представляти себе 
на міжнародній арені, бути агентами її інтересів, але, 
очевидно, не «достатньо» важливими для того, аби 
забронювати їхнє життя після повернення (на відміну 
від, наприклад, футболістів приватних клубів). Проти-
річчя пояснюються (виправдовуються) ступенем «сус-
пільної користі» (як її міряти — ще один об’єкт мов-



чання), бо війна (і це правда, і тут якраз суспільство 
консенсусу досягло) означає поступатися особистими 
інтересами на користь суспільних, адже успіх спільної 
справи є гарантією особистого виживання.

Логічне коло замкнулося. На його кінці ми опинилися 
в точці, з якої починали, але тепер нас ще й гнітить 
звалище (врешті?) названих протиріч. Можливо, тому 
куратори «Місця для повернення» свідомо все це не 
озвучують. Тут мовчання стає актом турботи — ми 
(куратори) підемо так далеко, як ви (спільнота) готові 
зайти. Слова Альони на відкритті — запрошення до 
розмови. Але запрошення — це теж запит на зусилля 
того, хто поряд.

Питання «тих, хто не повернувся» куратори нани-
зують на нитку розмови, що зрештою триває наба-
гато довше за цю війну, розмову про «художника», 
«спільноту» і «місце». Чи мають вони зобов’язання 
одне перед одним? Де точка, коли ми вважаємо борг 
художника перед місцем-містом-країною сплаченим? 
Чи такий борг взагалі існує? І чи має місце зобов’язан-
ня перед тим, кого там більше нема?



«Місце для повернення» насправді є однією вистав-
кою, розділеною на три простори: Краєзнавчий музей 
у ратуші, Ваґабундо і саму Асортиментну кімнату. 
Кожна з цих точок не є випадковою, радше навпа-
ки — вони є сенсоутворюючою рамкою для робіт, що 
демонструються.

Частина у ратуші розповідає історію Євгена Самбор-
ського у Франківську чи, може, Франківська в історії 
Самборського. Тут зібрані роботи, які, на думку курато-
рів, могли б бути частиною колекції міського музею — 
художнього чи краєзнавчого. Це невинне «могли б» 
колить очі — мені і тим представникам спільноти, що 
прийшли на відкриття (чи варто пояснювати?). Музей 
гостить виставку, яка буквально словами прогово-
рює — через брак коштів на матеріали Самборський 
склеював полотна з малюнків інших студентів худфаку 
і малював на їх звороті. Мені цікаво, чи вважає музей 
це й своєю проблемою? В одній з таких робіт куратори 
запрошують художницю Інгу Леві відновити втраче-
ний фрагмент. Цей фрагмент вони ставлять поряд 
з роботою, залишаючи видимою прогалину в основ-
ному полотні. Мені цікаво, чи музей зчитує цей жест? 
Чи вважає своєю відповідальністю мистецтво, про яке 
нікому піклуватись? І врешті (чи варто пояснювати?) 
найболючіше — чи муніципальний музей вважає себе 
частиною розмови про місце, яке відсутнє? Чи розуміє 
це «могло б бути» як питання звернене до себе? Ще 
одне запрошення і ще одна розмова дзвінкого мов-
чання. Це «могло б» (якщо чесно, «мало б»). Десь тут, 
у стінах муніципальних і державних музеїв, мало б 
знайтися місце для сучасних художників.

Частина виставки у Ваґабундо — незалежному мис-
тецькому просторі, створеному художниками самими 
для себе — це розповідь про зв’язки всередині мис-
тецької спільноти Франківська, і ця розповідь – хащі. 
Буквально. Простір виставки складають дві стіни — на 
одній суцільна смуга живопису, що зображує хащі — 
забуті частини міського ландшафту; на іншій стіні 
висять так звані «підмальовки» — незавершені ро-
боти, проби, частинки недоказаних думок. І тут я ще 
раз аплодую кураторам — як можна так точно з робіт 



одного художника скласти портрет незалежного мис-
тецтва у місті. Бо у логічному ланцюжку «спільнота» — 
«звʼязки» — «місце» — «розповідь», саме «розповідь» 
є відсутньою. Замість неї окремі частинки, проби, 
фрагменти і недосказані думки. Цей візуальний ряд, 
де живопис висить так щільно, що забирає майже 
весь простір, різко контрастує з пустотою виставки 
у ратуші, ніби нашаровує нові питання про диспро-
порцію цього розподілу — як багато ця спільнота під 
землею (Ваґабундо — це буквально підземний пере-
хід) може у собі нести, допоки стіни муніципальних і 
державних музеїв залишаються порожніми? І врешті 
хащі. Для мене (жінки, яка до повномасштабного жила 
закордоном і хотіла б повернутися у Харків, але через 
страх 2 роки живе і працює у Івано-Франківську) саме 
хащі стали головним образом чи підсумком моїх нес-
міливих проб розібратися у франківському мистецтві. 
Мистецтві, яке сталося не завдяки офіційній культурі, 
зусиллям влади чи міста, а тому, що всі вони недогле-
діли. Мистецтві, яке живе у забутих людьми шматках 
міського ландшафту.

Саме недоглянутість утворює його самодостатню 
екологічну систему, адже тут проростає лише те, що 
вже сховане у цій землі і те, що сюди нанесло вітром.



У цьому його сила і головна вразливість — воно квіт-
не самостійно, своїм диким, не зрозумілим для муні-
ципальної влади цвітом, аж доки комусь не спаде на 
думку засадити пусте для них місце туями або, може, 
збудувати готель. І тоді доведеться шукати місце ще 
більш забуте і ще більш нікому не потрібне. Знову 
і знову будувати все з нуля. Десь в цій метафорі теж 
є художник, конкретно у цій виставці — Євген Сам-
борський. Він виростає у цих хащах, проблематизує 
і осмислює їх у своїх роботах, задається справедливим 
питанням — чи це є цінністю? І чиїм обовʼязком за від-
сутності художника у колі «знову і знову» є ці роботи 
берегти?

Частина виставки у Асортиментній кімнаті відкри-
вається пустими стінами. Це не відповідь на попе-
редні питання, але нове запрошення до розмови. 
У 2018 році у галереї «ЧЕЧ» (незалежна галерея, ство-
рена художниками, закрилась у 2020) Євген Самбор-
ський безкоштовно роздав кілька тисяч (!) своїх робіт 
усім охочим — жест та дія художника в сторону місця. 
У 2025 куратори запрошують містян, у яких є роботи, 
отримані на акції в «ЧЕЧ», тимчасово повернути їх 
в галерею на час виставки, тобто скласти виставку ра-
зом, — запрошення до дії місця в сторону художника. 
Це докладання спільного зусилля зі сторони глядачів, 
спільноти і місця, продовжується у іншій залі, де на 
підлозі лежать кількадесят метрові сувої тканини, 
набагато більші за саму кімнату, тож, аби побачити 
роботу, мінімум дві людини мають скоординувати свої 
дії, аби розгортати цей сувой з одного боку і одно-
часно згортати з іншого. Це напевно найкрасивіший 
спосіб сказати, що існування місця є справою спільних 
зусиль.

Куратори стукали тричі — кожна локація, кожне від-
криття були запрошенням до розмови. І мовчання 
у відповідь ніби ставало ще одним елементом експо-
зиції. На першому відкритті від спільноти пролунало 
одне єдине питання: що про виставку каже сам Євген? 
У відповідь пояснення: «Місце для повернення» — 
це не послання, яке Євген Самборський передає з 
Лондона до України чи Івано-Франківська. Куратори 



консультувалися з Євгеном, були з ним на постійному 
зв’язку, але пряма мова Євгена тут відсутня навмис-
но — якщо почути її здається важливим, ви можете 
написати йому самі.

Виставка є саме кураторським висловлюванням, 
і воно виходить з контексту місця. Відсутність Євгена 
Самборського у цьому місті й у цій країні — це саме та 
майстерно експонована, поставлена у центр «відсут-
ність», матеріальна не менше за будь-який присутній 
об’єкт. Тут важливо підкреслити (не знаю, наскільки 
мені це вдалося у тексті) — ця виставка жодним чином 
не інструменталізує Євгена, він тут не «повчальний 
приклад» і не «ілюстрація до проблеми». Виставка 
складається з архівних робіт, створених до повно-
масштабного і залишених художником у Франківську. 
«Місце для повернення» — це дуже вдумливе, дуже 
емпатійне запрошення до розмови про те, що робити 
і як виставляти мистецтво, залишене місцю, коли сам 
художник відсутній?

Куратори стукали тричі і лише третій стук отримав 
подобу відповіді — на третьому відкритті розмову 
врешті було привідкрито, але точно не достатньо, 
точно не завершено. Я споглядала за всім цим і зли-
лася, звинувачувала місце у безпам’ятстві, адже хіба 
так може бути, що на виставку настільки важливого 
для місця художника приходить кілька десятків, а не 
сотень людей? А потім дівчина на імʼя Настя звернула 
мою увагу на очевидність — ті, хто міг би говорити, 
пам’ятати, дивитися, бути частиною цієї розмови, теж 
поїхав. Хтось на захід, хтось на південь і схід.

Їхні голоси теж відсутні і питання не менш болю-
че — чи треба опікувати місце для їх повернення? І чи 
хочемо ми будувати ієрархію тих, для кого це місце 
берегти?

На кінець скажу річ крамольну, річ аж зовсім не таку 
турботливу і емпатійну, як ця виставка, але зрештою 
і весь цей текст є моєю власною і повною відповідаль-
ністю — він не репрезентує ані голос кураторів, ані 
голос Євгена Самборського. Болюча річ така: залиши-
тися на місці — не бути на сході, півдні чи заході — це 



теж привілей, і передусім він полягає у змозі бути, 
мати не лише голос, але і легітимність присутності 
у розмові. І поки що цей привілей залишає для нас 
невидимим те, як відсутність міста, держави, системи 
офіційного мистецтва у розмові зіштовхує лобами лю-
дей у надзвичайно вразливому, залежному станови-
щі. У мовчанні ми будуємо ієрархії цих вразливостей 
замість розмови про те, як це подолати чи хоча б 
спроби ці вразливості назвати. Привілей залишитись, 
привілей бути у розмові присутнім іде з відповідаль-
ністю (знаю, сама питаю, скільки ще відповідальності 
на незалежне мистецтво можна покладати). Але лише 
ті, хто залишився, можуть будувати платформи для 
голосу тих, кого нема.
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