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Яким може бути мистецтво в розсипані та розладнані 
часи?

У вересні 2025 року майстерня Стаса Туріни та Юрія 
Кручака у школі фра фра фра розпочала курс, який 
назвали «Доля мистецтва». Долею курсу стало те, що 
він завершився з Юрою в ЗСУ та рештою групи на 
підсумковій виставці, яку між собою назвали  «Салон 
малих пошуків». 

Виставка «До, після і невідомо що далі» відкрилась 
17 січня 206 і підсумувала довгу розмову впродовж 
майстерні. А ще – створила простір, де роботи учас-
ниць майстерні можуть зустріти глядача, знову чи 
вперше. Так сталось, що розпочали цю зустріч в на-
півтемряві, під час чергової хвилі блекаутів, а роботи 
в книгозбірні довелось підсвічувати ліхтариками. 

Така вже доля мистецтва, або одна з ймовірних доль.



ДОЛЯ МИСТЕЦТВА

Із тексту програми 
від Юрія Кручака та Стаса Туріни 

Процесуальність — батько помилки.

Помилка — донька процесуальності.

Ця програма розрахована на митців та мисткинь, 
що знаходяться як на початку своєї кар’єри так і на 
тих хто вже побудували фундамент своєї мистецької 
практики, та прагнуть розширити інструментарій 
власного висловлювання і спробувати партисипатив-
ні практики. Курс базується на ретельному теоретич-
ному дослідженні і практичних мистецьких діях. Це 
не тільки програма професіоналізації; це місце для 
критичного осмислення сучасного мистецтва та су-
часної культури.

Програма «ДОЛЯ МИСТЕЦТВА» розглядає сучасну га-
лузь мистецтва як пористу та таку, що не закінчуєть-
ся на своїх кордонах, де багато мистецьких практик 
охоплюють економіку, технології, політику, філосо-
фію, ідентичність, довкілля. Таким чином, програма 
займається визначенням різних траєкторій творен-
ня, розвитку, розповсюдження, обігу та демонстрації 
мистецтва, як вони проявлялися в інституційних та 
альтернативних умовах, досліджуючи та теоретизую-
чи характер і роль мистецтва як сьогодні, так і в на-
ступні десятиліття.



Коло питань що розглядається програмою можна 
розподілити на три взаємопов’язаних тематичних 
поля – особистість, мистецтво, суспільство:

•	 Шо, я один? Чи одні ми посеред катастрофи? Чи 
одні ми наодинці з мистецтвом? Що таке помил-
ка? В чому її цінність? / Робота з помилками

•	 Чим може бути мистецтво? Яка його доля в житті 
і практиках? Чим мистецтво не є? Яка частка мис-
тецтва в наших життях? Яка його доля? Чи трима-
ємо ми цю долю, чи можемо її утримати в своїх 
руках?

•	 Чи є ми групою? Для чого нам діалоги, пізнання 
і навчання? Що ми шукаємо і вишукуємо? Вишу-
каність?



СЛОВО МИТЦІВ ПРО 
МАЙСТЕРНЮ «ДОЛЯ 
МИСТЕЦТВА»

В нашій майстерні ми будемо намагатись поговори-
ти про долю мистецтва в наш час. Про його місце, 
частку, про те чи мистецтво живе за законами долі? 
Чи ми творимо долю цього от мистецтва?

Ця майстерня це спроба зробити щось разом. Ми: 
Юрій Кручак та Станіслав Туріна спробуємо зроби-
ти цю майстерню, де разом з вами рухатимемось 
практикумами, під час яких виринатимуть розмови. 
На наш погляд, без розмови, як і без практикумів - 
нікуди.

А ще майстерня протікатиме практикумами після 
яких будуть і домашні самостійні завдання. Адже 
мистецтво існує поза майстернею і майстернями 
також.





ДО, ПІСЛЯ І НЕВІДОМО ЩО ДАЛІ. 
СЛОВНИК.

Академія

Актуальне
Чи ця виставка є актуальною? Що її робить такою? 
Якщо ні, що зробило б її такою?

Антипедагогіка

Архіви
На виставці представлені також твори з архівів учас-
ниць-ків курсу

Бажання/Побажання
Для нашого курсу було важливо чути Побажання 
учасників-ць щодо наповнення курсу і його руху

Відбір

Викладач

Виставка
Виставка є результатом курсу. Але вона також ви-
никла через бажання учасників-ць завершити курс 
виставкою

Доля
Доля як рок, і доля як частка. Це важливе слово для 
нашого курсу

Досвід
Шукати досвід/отримувати досвід/демонструвати 
досвід

Експеримент
Ця виставка не є гучним експериментом, але водно-
час вона для всіх нас є експерементальною



Зустрічі
Як можна назвати формат у якому працював наш 
курс? Так, “зустрічі”

Пам’ять
Як тема

Правильно

Професіоналізм
Те, до чого прагнуть учасниці та учасниці курсу. Бути 
професіоналами/ками, бути кимось побаченим та 
визнаним як авторами/ками. Заробляти на життя 
мистецтвом. Бути частиною професійної мистецької 
спільноти

Педагогіка

Кар’єра
Дивись “Професіоналізм”

Куратори
Для цієї виставки це в міру важливе слово

Курс
Ця виставка є результатом зустрічей на курсі Доля 
Мистецтва, цей курс розробляли і вели Станіслав 
Туріна і Юрій Кручак

Мистецтво 
Ми виходимо з того, що ніхто точно не може визна-
чити мистецтво раз і назавжди

Ілюстрація
Це ще одне важливе слово на виставці
Тут твори часто ілюструють життя учасників та учас-
ниць виставки

Салон
Ця виставка схожа на салон. Салон відкинутий? Ні, 
кажуть схожа на салон відданих. Можливо, салон 
малих пошуків



Спроба
Це важливе слово для цієї виставки

Собою 
В значенні “бути собою”

Студентство

Терапевтичне
Багато з представлених праць несуть на собі відби-
ток терапевтичності

Твори
На цій виставці багато творів в їх класичному розу-
мінні: малюнок, живопис, скульптура

Художники та художниці
Що значить бути художником та художницею в наш 
час?

Щирість
Це ще одне важливе слово для цієї виставки

(не закінчено)





ЧОРНА КІМНАТА





Юлія Мартинів

Без назви

Чи змінюється статус речей у моменті, де з’являється чітка межа 
між «до» і «після»?
Чи може матеріальне фіксувати та всотувати злам часу?

Ця живописна робота була створена у ніч з  23 на 24 лютого  
2022 року, що зумовило «відтерміновану» реакцію художниці на 
події ранку 24 лютого. З часової дистанції вона постає як матері-
альний артефакт, що зберіг стан часу “до”, який згодом виявився 
майже недоступним для свідомого відчитування.

Навіть у найпростіших повсякденних розмовах упродовж війни, 
незалежно від їхньої початкової теми, знову й знову виникає пи-
тання особистого досвіду 24-ого лютого 2022-ого року. Через три 
роки контакт із цією роботою активує процес відновлення пам’яті, 
в якому окремі фрагменти подій почали складатися в неповну, але 
відчутну структуру.

Художницю цікавить, як моменти і лік часу змінюють статус об’єкта, 
наділяючи його значеннями, не закладеними в момент створення. 
У цій роботі живопис функціонує не як репрезентація події, а як 
носій, відбиток досвіду, що фіксує пам’ять через матеріальне.





Аліна Полєшко LI POLIESSH

щось ТАМ

Робота Аліни осмислює досвід тривожності, психічного переванта-
ження та дезорієнтації, у якому межі між тілом, середовищем і вну-
трішнім станом розмиваються. М’яка іграшка функціонує як носій 
напруги — водночас знайомий і тривожний образ, що утримує слід 
емоційного надлишку.









Ірина Ломака LMKA

Коли світ тоне в червоному

Художниця оприявнює внутрішній погляд людини, яка живе все-
редині війни та втомилася від постійної присутності болю. Це стає 
спробою віднайти спокій у хаосі й утримати людяність у реально-
сті, позначеній насильством і страхом. Закриті очі тут не означа-
ють втечу, а радше виступають формою самозбереження та зосе-
редження на внутрішньому просторі. 





Богдана Татаренко

Опір зникненню

Заповнення смужок кольором для Богдани є певним ритуалом та 
фіксацією власної присутності. Залишені порожні місця, натомість, 
це вибір недоговорювати. Перший крок у цьому процесі створює 
випадковості, а всі наступні дії спрямовані на їх упорядкування.

Лінія та колір, наче зарубки на стіні про пройдений день, говорять: 
«я була, я є, я буду допоки це триває». Для Богдани ця медитатив-
на практика формує архів присутності, де сам акт малювання стає 
підтвердженням мистецької практики. “Допоки я малюю — я мист-
киня”. А регулярність у цьому процесі стає формою тихого опору 
зникненню.









Ганна Самар 

Уточнення

В умовах життя під час війни зростає потреба в документації та 
збереженні особистих історій. Водночас постає питання: що роби-
ти з тим, що не вписується в інституційні моделі пам’яті? Архівна 
картотека містить малюнки, які стають спробою зафіксувати досві-
ди, що зазвичай залишаються непоміченими.

Художниця працює з учасниками та учасницями в індивідуальному 
форматі, фасилітуючи процес звернення до фрагментів власного 
досвіду — тих, що не мають чітких меж, назв чи завершених нара-
тивів. У процесі взаємодії цей досвід поступово знаходить форму 
через дотик, лінію, жест, образ і відбиток.

Представлені роботи є частиною архіву, який постає не як система 
фіксації фактів, а як простір перекладу між внутрішнім і видимим.

У проєкті взяли участь: Марія П., Максим П., Вадим Г. та інші.









Іра Нагорна 

На світло лети

Серія робіт є раннім досвідом художниці в цьому медіумі та постає 
як форма медитативного пошуку внутрішнього центру. Роботи по-
будовані на принципі багатошаровості, де кожен шар фіксує окре-
мий психоемоційний стан.

Колір утворює напругу між хаосом і порядком, а внутрішній центр 
постає не як стабільна точка, а як рухома структура, що формуєть-
ся через зосередження й повтор. Медитативність серії полягає в 
тривалому перебуванні в процесі, де акт малювання стає жестом 
саморегуляції





Короленко Поліна

Перетворення

Серія складається з трьох керамічних скульптур, що розміщені у 
різних місцях виставкового простору. Форми поступово зазнають 
трансформації — їхня поверхня вкривається шипами, перестає 
бути гладкою і ніжною. Для художниці ці зміни та перетворення 
означають дорослішання, що не завжди є плавним або безболіс-
ним. Ця метаморфоза прочитується як тілесний досвід: художни-
ця описує відчуття, ніби тіло поступово вкривається захисними 
утвореннями. Шипи постають водночас як механізм самозахисту 
й потенційної (авто)агресії – «Чи мають вони завдавати мені болю, 
чи я маю завдавати ними біль?».





БІЛА КІМНАТА





Аліна Полєшко LI POLIESSH

СИНІ ТІЛА 

Твори авторки — це ілюстрації, які важко уявити без супровідного 
тексту. Проте сам текст тут — зібрання рефлексій і хроніка самого 
життя. Побутові ситуації, внутрішні переживання і пошуки, умов-
ні щоденники — все це стає тим, що згодом буде відібражено на 
папері чи в об’єкті.

Зазвичай, ілюстрація вважається прикладною, такою яка служить 
унаочненюю текстів чи роздумів у сфері видавництва та дизай-
ну. Тут же — малюнок це ще одна сторінка хроніки не побуту, але 
екзистенції.





Марія Агісян

Білим по білому

Вишивка із типовою для мистецьких опенколів фразою, в якій 
зазначено вікові обмеження для учасни_ць. Замість ниток вико-
ристано сиве волосся з голови авторки, основа — вінтажні носо-
вички, знайдені на секонд-хенді. Сивина, як візуальний маркер 
старіння стає матеріалом, який Марія використовує, щоб говорити 
про доступ до можливостей та видимість тих, хто розпочинають чи 
виводять в публічне поле свою практику пізніше (умовної) норми. 
Спосіб видобування матеріалу для роботи іронічно перегукується 
зі сталим висловом «рвати на собі волосся», який використовують 
для означення розпачу.





Настя Гай

Руками не торкатись

Що відбувається, коли навіть повага перетворюється на спосіб 
дивитись?

Коли ми зводимо всіх військових до одного образу, повстає вітрина: 
вона дозволяє дивитись, але утримує на відстані. У цій новостворе-
ній дистанції — страх, біль і власна вразливість відсуваються.

Вітрина фіксує та закапсульовує. «Мужні», «безстрашні», «сильні». 
Символи витіснють людину, а наша повага перетворюється на 
контроль, на очікування, яке потрібно витримувати щодня, і роль, 
з якої неможливо вийти але неможливо і залишатися в ній. Той, 
кого одягли в образ героя, втрачає право не відповідати йому: пра-
во на втому, на страх, на зміну.

Дивитись і розглядати стає безпечніше, ніж зустрітись з іншим як 
з тим, хто також дивиться у відповідь. Герой не може змінюватися - 
він має залишатися непорушним.





КАПЛИЧКА





Катерина Худа

Ловець сну

Що відбувається, коли звичні структури, що утримують нас у ре-
альності, раптово дають збій? Коли контроль — хай навіть симво-
лічний — над часом і тілом втрачено, а звичний порядок розпада-
ється?

«Я підбігла до механічного годинника — стрілки шалено крутилися, 
ніби намотували десятки обертів за секунду. Після цього я побігла 
до дзеркала і побачила, як я миттєво старію. Моє обличчя покрива-
лося зморшками, шкіра опускалася, волосся сивіло».

Це фрагменти зі сну, який описує художниця — сну, що сформував 
новий страх або ж надав образ тому, що вже було присутнім у під-
свідомому. Образи зі снів часто мають таку силу і «застрягають» 
саме тому, що виникають поза контролем свідомості. За Карлом 
Юнгом, сон є автономною фігурою психіки, що має власну енергію 
і не зникає, доки з нею не вступають у діалог.

У коробці, створеній Катериною, ми бачимо персонажа зі сну — 
фігуру, яка запустила ці процеси. Художниця не просто фіксує його, 
як метелика в колекції, а втілює в матерію, переводячи досвід із 
тіла в простір мислення. Цей жест не повертає повного контролю, 
але змінює його умови: те, що лякало як некерований внутрішній 
досвід, стає об’єктом співприсутності, споглядання і діалогу.





КНИГОЗБІРНЯ





Софія Винокур

Безсенсовна сенсовщина

У сучасному мистецькому полі від художників і художниць часто 
очікують не лише створення об’єкта, а й детального пояснення 
кожного жесту — через супровідні тексти, концепції, інтерпретації. 
Сенс заздалегідь структурується, фіксується й пропонується гляда-
чеві як завершений продукт, залишаючи мінімальний простір для 
власного мислення.

Софія свідомо відмовляється від такого підходу. Вона не пропонує 
інтерпретації та не задає рамки читання, натомість передає відпо-
відальність за формування значення тому або тій, хто дивиться. 
Поруч розміщено блокнот — простір для фіксації власних асоціа-
цій, думок чи інтерпретацій.









Анна Рибкіна

Те, що не забрати 

Серія графічних робіт звертається до сюжетів, які могли б існувати 
у формі фотографій або почутих історій – фрагментів досвіду, що 
зазвичай супроводжують приватну пам’ять Техніка витинання 
використовується як інструмент осмислення крихкості пам’яті, вод-
ночас підкреслюючи процес естетизації та умовності відтворення 
спогадів. Серія Анни є роздумом про вимушену міграцію, пошуки 
дому або ж того, що дозволить не загубити себе.





Софія Максимович

i i i

“У порожнечі де тельбухи вʼються суцвіттям мозку, я кидався на ка-
міння, воно ливило мене й вінчало окіл усім тим, чим я став.» 
Пауль Целан (із збірки «Світлопримус», переклад Петра Рихла) 
Робота Софії фіксує роздуми про смерть та перехід. Нейробіологічні 
дослідження припускають, що перед смертю мозок може входити в 
галюцинаційний стан, подібний до психоделічного досвіду. У різних 
релігійних традиціях можна знайти ці описи «переходу» душі та 
розʼєднання з тілом, різні стадії — суд та чистилище в християнстві, 
барзах і також суд в ісламі, бардо в буддизмі тощо. Софію цікавить 
те, як прагнення людини концептуалізувати смерть є способом впо-
ратися з тривогою перед кінцівкою існування. А також як виглядає 
цей «перехід», якого кольору та форми він набуває. 









Софія Антонюк

Артбук «Зерно»
Сіячі
Тіло і кров

Три роботи Софії Антонюк об’єднані дослідженням циклів заро-
дження, жертви та виснаження — на тілесному, символічному й 
матеріальному рівнях. Артбук «Зерно» функціонує як простір ліній-
ного й водночас циклічного мислення, де образи тіла, землі, крові 
та насіння формують послідовний процес художнього осмислення 
народження, руйнування і можливого відновлення.

Робота «Тіло і кров» переносить ці мотиви в площину взаємодії та 
споживання. А у живописі «Сіячі» людина постає одночасно як та, 
що сіє, і як частина випаленого поля — фігура дії та наслідку водно-
час. Артбук фіксує повний процес художнього мислення й виробни-
цтва, поєднуючи ці роботи в єдине смислове поле.









Ірина Ломака LMKA і Тарас Теліщак

Жити можна

Для виставки ситуативний колектив створив партисипативну інста-
ляцію, що запрошує глядачів і глядачок долучитися до формування 
спільної бази даних щастя.

“Жити можна” об’єднує людей з різним життєвим і творчим досві-
дом та досліджує стан щастя не як абстрактний ідеал, а як особи-
сте та індивідуальне переживання. Ідея роботи виникла з пошуку 
внутрішніх опор у хаосі буття. Вихідним запитанням для учасників 
стало: що для мене означає щастя?









Ірина Нагорна

Мені, можливо, доведеться все закінчити

Ірина підсвічує проблеми вигорання, втоми та депресії жінок та 
матерів, перевантажених відповідальністю та обовʼязками. Мист-
киня конструює образний лабіринт втоми із випраних підковдр 
та простирадл, в яких губляться повідомлення про відчуття, яки-
ми важко ділитися і які часто лишаться стигматизованими. Вона 
повертається до теми невидимої та циклічної домашньої праці, із 
якою працювала в проєкті «Щоденне прання», створеному в межах 
першого курсу фра фра фра. 









Аліна Полєшко LI POLIESSH

Велика книга депресії

«Велика книга депресії» зшита з блоку від антидепресантів. Усеред-
ині розміщені мінімальні скетчі, що функціонують як фрагменти 
внутрішніх станів і нотатки процесу.

Книжка працює як інтимний носій досвіду — крихкий, тілесний, 
майже непомітний. Вона фіксує напругу між турботою про себе та 
болісними побічними ефектами, між заспокоєнням і притлумлен-
ням. 









Бородиця Софія, Анна Заболотна

Фрагменти цілісності

Працюючи в тандемі, авторки створюють або відтворюють 
фрагментований образ сучасного досвіду — своєрідного «Франкен-
штейна» днів нашого часу. Робота поєднує розрізнені елементи, 
з яких вибудовується нестійка, зшита з фрагментів цілісність.

Відчуття цілісності не зникає раптово. Найчастіше воно розпада-
ється поступово — під тиском подій, тривалої напруги та необхід-
ності витримувати більше, ніж можливо. У такому стані тіло пере-
стає сприйматися як надійна опора й відчувається фрагментарно. 
Цілісність перестає бути даністю та перетворюється на процес, що 
потребує безперервного зусилля.





Станіслав Туріна 

Ці малюнки намальовані під час війни

Як би це не виглядало, це три малюнки намальовані під час війни.





Ірина Ломака LMKA

Бути: терапія присутності

Зін складається з фотоколажів та автопортретів, створених у межах 
терапевтичного процесу. Він фіксує внутрішній діалог, пов’язаний 
із роботою з образом себе, дослідженням бажань, відмовою від 
нав’язаних ролей та взаємодією зі страхами. Живописні роботи є 
продовженням цього процесу на тілесному рівні, де переживання 
набувають матеріальної форми через присутність тіла.





Тарас Теліщак

Внутрішній шум

У своїй роботі Тарас звертається до компіляції візуальних і аудіаль-
них матеріалів із попереднього архіву напрацювань. Візуальний 
об’єкт тут функціонує як точка входу — матеріальна зачепка для 
сприйняття, тоді як звук формує окреме середовище всередині 
експозиційного простору.

Звукова складова побудована на поєднанні польових записів води 
та цифрових спотворень. Тараса цікавить як через звук можна до-
сліджувати та осмислювати стани тривожності, внутрішньої напру-
ги та відчуття небезпеки як тло сучасного досвіду.





Марія Агісян

Озираючись на певний проміжок часу

Описи чотирьох робіт, створених з 1999-2002 рр, у період навчан-
ня в художній школі, їх графічна інтерпретація 2026 року, архівний 
живопис (2002 рік) та скетчбуки (2016-2025). Дитячі роботи ста-
ють позначками по один бік часового проміжку, на іншій стороні 
якого  — повернення до практики малювання після тривалої паузи 
та розгортання власної мистецької практики як такої. Це спроба 
вдивитись у розрив(и) в персональному досвіді та поза ним, в 
ширшому контексті. Архівація відсутнього, опис, інтерпретація 
— умовні форми відтворення, не здатні відтворити нічого. Вони 
лише констатують зміни та допомагають визнати те, що відбулося 
поза множинністю альтернативних реальностей, які виникають із 
кожного «якби».
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